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侶倫與香港文學
海錦麟
第一章引言
侶倫，原名李霖 (1911-1988) ，祖籍廣東惠陽橫闕，是香港土
生土長的作家，也是香港早期文學的拓荒者。侶倫於1919年開始，
先後入讀新民學校、強亞學校和英文書院，皆未畢業而綴學。 1927
年，侶倫到廣州參加北伐。 1928年8月，侶倫在有香港“文壇第一燕"
之稱的{伴侶}首次發表{試}. (殿薇). (0的日記}等短篇小
說。 1931年，侶倫任香港體育協進會書記，並擔任{南華日報}文
藝副刊編輯。 1937年加入“香港文化界座談會"成為會員和於電影
公司任編劇。侶倫曾經編過〈島上}、{時代筆語}、{南風}、{激
流}等作品，也創作長、中、短篇小說、散文達二十餘種。侶倫的
日記因抗戰而被銷毀，電影劇本則因沒有收入集子中而散候。侶倫
晚年創作不多。在1978年被吸納為中國作家協會廣東省分會會員，
並於1988年成為香港作家聯誼會會員。最後刊載的文章是在〈香港
文學) (第三十七期)之{把戲〉逝世時享年七十七歲。
一般研究侶倫的評論家，大都以單篇作品分析為主，論述較為
詳細的有東瑞與盧瑋鑿，兩者的評論方式各異。 [1] 本文企圖以作家
本身的經歷、文壇的歷史與社會情況對侶倫的影響，來研究他在不
同時期在作品題材和風格上的演變過程。本文的研究範園主要針對
侶倫寫作高峰期(三十至五十年代)作品之特色及思想轉變，並考
察侶倫在香港文學及華文文學中所扮演的角色。本文擬分三個部
分。第一部分討論伯倫早期作品的風格特色，選取他的代表作{黑
蘭拉〉及同時期作品作為研究對象。第二部分主要討論侶倫中期的
淪陷文學，以{無盡的愛}作為主要的研究對象，並從香港淪陷時
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期眾本土拓荒作家改變寫作方向，來討論侶倫在香港文壇的獨特與
局限性。本文亦會聯繫張吻冰(望雲)的{黑俠}等通俗文學作
品，來討論侶倫的淪陷文學在大陸的抗戰文學中扮演的角色。第三
部分將研討侶倫在戰後和平時期的文學風格特色，以其作表作品
{窮巷}為例。這一時期是政治敏感時代，很多難民紛紛來港，本文
將探討侶倫的戰後文學與受美元文化影響的美元文學的異同，且涉
及南下作家趙滋著的{半下流社會〉等美元文學。
第二章侶愴的早期創作
侶倫早期作品多側重自我表現，往往帶有濃重的主觀抒情色
彩，有浪漫主義的傾向。對這種傾向，黃傲雲早有評論:
新月派的浪漫色彩最濃，而張吻冰與侶倫的早期作品，都
是這種氣質。 [2]
新月派作家的作品是否有著“最濃"的浪漫色彩，姑且不談。重要
的是黃傲雲指出了侶倫有著浪漫情調，可惜沒有進一步論證。盧瑋
學在談到侶倫早期小說時，也說他的作品充滿著“感傷色彩" 0 (3]其
實相對於寫實主義來說: “浪漫的首要意義是指被一種景色所激起
的情感反應 o [4] 用於文學中，則是強調主觀感情的表現。那麼，侶
倫如何在早期作品中，表達他浪漫的思想感情?第一，侶倫在作品
中充滿感傷情調。他說:
成的動機只在於抒洩心中的鬱結，給自己一種遍意的滿
足。 [5]
但倫的作品中， “憂鬱"、“抑鬱"、“慘滄"等充滿悲愁的詞語經
常出現。其大部分的愛情小說，均有著傷感的結局。〈永久之歌〉
以男主角老年雙目失明，過著流浪生活，遇到愛人不能相認而感到
痛苦。{母親說的故事}中的母親因一時誤會與男友分手而抱憾終
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身。{黑麗拉}中女主角的死亡，使一對僧人陰陽相桶，更是悲中
之悲。雖然侶倫是“以個人的感念出發:感觸到甚麼就寫甚麼" , (6) 
但他有時又不滿自己的“個人感念"。
〈黑麗拉}這類傷感味道濃厚的作品，是不應該被喜愛
的 0[7]
就像被公認為浪漫主義大師的歌德卻認為浪漫主義的作品是病態
的， [8]侶倫也認為“自己精神與心力都是不健康的"。叫但他還是
將真情實感傾泄在作品中，使作品成為他的自敘傳。如{黑麗控}
中的“我"從事電影工作，與侶倫曾經投身電影編劇相同。“愛而
不得其所愛"的結局， [10] 與他在{落花}中所說不能與女朋友理小
姐長相廝守的結局相似。侶倫喜歡看的〈茶花女> .在小說中也有反
映。侶倫的作品成為他的自敘傅，是因為他的生活背景所產生的感
傷情慎，在作品中充分流露出來。侶倫憶述孩提時代是“在那麼寂
寞和悲愁的環境中度著孤男的童年"。叫他沒有滿足童年的東西和
玩伴，以致性格冷僻，終日以海為友。侶倫年青時踏上北伐之路，
感到“年少飄零的悲哀......這些都成了個人感傷情緒的因子" , [12] 
加上“戀愛問題的打擊" , {叫使他以筆墨抒發個人的感傷情緒。
第二，侶倫不僅喜歡抒發傷感情懷，更喜歡用“夢"的形式來
表現。例如{西班牙小姐}便以夢編成“潛台詞把壓抑於潛意識
的感受透過夢渲泄個人的情感。就像文中的家庭教師雖然得不到愛
莎的愛，但是在愛人分別前的擁抱中，侶倫形容整個畫面“像夢"。
只有在夢中才能不受時間和空間的限制，盡情擁抱愛人。但夢破
時，時間繼續前進，人又重新面對失戀的現實。又例如{黑麗拉〉
中，當“我"知道黑麗拉病於醫院時: “我"便幻想自己跌入夢
中，彷彿看到街上的人全是黑麗拉，並在夢中不斷聽到她悽慘地叫
著“我"的名字，嘴吐著血，把潛意識中的擔憂心情，盡情發泄。
但是，夢破持“我"又要重新面對黑麗拉死亡的殘酷現實。侶倫以
夢把內心情感深化，並加強內心活動的靈活性，使角色在夢中進
出，隨意作思維的幻想，同時產生強烈的傷感色彩。
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第三，侶偷運用大量富有“異國情調"的事物， [l4] 營造浪漫的
色彩。侶倫雖然是“土生土長"作家，但他“對於西洋書有著特別
的好感叫他也承認“作風上的‘異國情調，是受西洋文學的影
響。" [l6] 這與他早期作品中的西化色彩也有密切的關係。侶倫三十
年代的有些作品如{永久之歌). (母親說的故事}並不是去寫香
港。另一些作品如{絨線衫). (超吻甘〉甚至〈黑麗拉}則是以
香港為故事發展的背景。也許，不受地域限制時把小說當作外國故
事來寫會較自然些，但有些作品以華人社會為背景，而運用7西化
的事物，更顯露侶倫早期作品“以西寫中"的特色。在此，有必要
細讀一下{黑麗拉卜整個故事襄有很多西化的生活場景和事物。例
如“我"經常到洋書店看書、到ABC咖啡店喝咖啡、喜歡看{道生
詩集) (Poems of Dowson) 、看電影{茶花女卜至UBar喝拔蘭地
(Brandy) 。女主角則到聖德肋撤教堂、到洋人店子看飾櫥。此外，女
主角叫黑麗拉(Clara) 。菲烈潰( Philippine )音樂師叫嘉璁奴、菲烈
蒲、華平尼。咖啡店服務員叫瑪蓮娜、貞妮、還有老閩西洋婆子。
男主角住在奧司T道D公寓。女主角Clara說“Excuse me" 。菲烈潰音
樂師挽住的“Saxophone" 。就是故事背景尖沙咀這個十足土氣的中國
地名，也有著五光十色的西式都市色彩。{黑麗拉〉所運用的異國
情詞，比以往早期的小說更為豐富。侶倫把不可能發生在中國社會
的內容當作外國故事來寫，顯示他受著香港殖民地的西化生活影
響，以致他所感受、所經驗的，均是充滿西方氣味。這種異國情調
所帶出浪漫的氛圍，影響著這位土生土長作家的創作意識。
侶倫以白話文寫外國故事，遺種“以中寫西"的手法在當時是
非常罕見的。在香港的二、三十年代，作家以白話文創作和寫外國
故事皆需要很大的勇氣。侶倫憶述:
由於歷史背景的種種因素所造成的特殊環境和社會模式，
產生了一股......舊勢力，不讓新思想、新事物抬頭。 E吋
所謂舊勢力，就是那些晚清過考，不滿民國政府，於是避居香港，
他們都是反對新文化，支持復古的知識分子，又稱為“國粹派"。香
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港早期的文學期刊，所發表的文章以國粹派作家的為主，新文學作
品備受壓抑。侶倫曾記載1927年2月，魯迅來香港發表了{無聲的中
國 }!18] 和{老調已經唱完卜 M魯迅鼓勵香港文藝青年勇敢地發出
“真的聲音強調“文學革命"的重要性。又提出“思想革新"和
“社會革新"運動。帥不論魯迅對香港文藝青年有多少影響，侶倫
受新文學所倡導的白話文影響是很大的。侶倫記戰最早受新文學的
黨陶是在1923年。當時香港大部分小學教師提倡讀國語，並且組織
“國語研究會向小學生教授國語。侶倫曾說:
筆者本人當時正是個小學生，因此也接受......國語傳授。
......國語究竟同白話文有關係，這項工作至少已在少年學生之
中播下了新文化的種子。 [21]
這是一次重要的學習，為侶倫白話文寫作打好基礎，並於1928年8月
在第一本純白話刊物《伴侶}發表處女作。他說:
在二十年代中期，香港已經有了一些不甘落後也不甘寂寞的青
年人，在時代潮流街擊之下，艱難地從事新文藝工作。 [22]
侶倫打破“國粹派"以文言為主導語言，創作大量的白話作品。到
了三十年代， “舊文學的勢力漸漸伸張，把新文學的影子蠶蝕"。叫
國粹文學的普及制約著香港新文學的發展，【24] 但同時也使侶倫從制
約中解放出來。侶倫不單寫自話文，並且以它寫外國故事。由此可
見，國粹派一方面成為侶倫在新文學發展中的衝擊，另一方面也成
為一種刺激。
此外，侶倫早期作品成為了溝通香港文學與上海文學的橋樑。
例如1930年的短篇小說{伏爾加船夫曲〉獲得上海{北新}雜誌為
當年元旦出版的“新進作家特號"徵文的第二名。 1935年，短篇小
說{超吻甘〉在上海{中華方報〉發表。 E叫倡倫早期創作深受二十
至三十年代初某些上海作家影響，尤以葉靈鳳最明顯。侶倫曾指
出: “他(葉靈鳳)是我學習寫作的時候，在精神上給予我鼓舞力
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量的人之一。"削盧瑋變更發現侶倫的《黑麗拉}有著葉軍鳳的影
子。 [27】葉軍鳳當時面對的上海文壇，是鴛鴦蝴蝶派章回小說創作最
盛的年代。 [28] 這股上海的文風與香港相近。葉軍鳳的身同感受，以
致他對侶倫的支持是不難理解的。
由此可見，倡倫與上海文壇的關係'便使人懷疑他早期的浪漫
主義的傾向，是否受過上海創造社的影響。在這一點上，侶倫並沒
有承認或否認曾受創造社的浪漫主義影響。侶倫在〈島上的一群〉
中提及:
陳靈谷......拜訪了在上海的創造社和太陽社的文藝界人
士 t ......這事被當作文壇消息登在上海一本雜誌上面。“島上
的一群"在香港看到這段消息的時候，大家都感到高興和鼓
舞，因為“香港文藝界青年"這字眼第一次在國內的文壇消息
中出現了。["，]
從以上一段文字，只能證明侶倫對兩地交流的關注，但並沒有明顯
說明他有否受到創造社的影響。雖然易明善也指出，那時候“香港
文學青年對創造社作家的作品特別喜愛" , [30] 如 1931年香港出版的
{白貓現代文集〉轉載了郁達夫{一個人在途上}、張資平{蜜約}
等作品，也只能對侶倫受創造社影響作出猜測。直到侶倫在{藝壇
俯拾錄〉中，認為張稚廬“崇拜郁達夫，模仿{沉淪}式作風寫作
小說叫我們才知道他對郁達夫的風格是理解的。不過，侶倫始
終未有承認他浪漫的傾向是受郁氏的影響。但可以肯定的是創造社
和侶倫的浪漫主義是有些分別。鄭伯奇在〈新文學大系小說三集導
言〉中指出，創造社的作家傾向浪漫主義，是因為他們長久在外國
居留，對於國家的缺點感著痛苦、空虛和失望，產生一種反抗的意
識，加上他們受外國流行思想的影響，以致他們傾向浪漫主義:倡
倫則因個人的氣質，戀愛的失敗，把內心的感傷情緒傾泄於作品
中。兩者之原因不同，但效果一致，均著重內心感情的抒發。不論
倡倫是否受到創造社影響，他能將個人內心世界細致刻劃，將浪漫
的異國情調純熟運用，均值得予以正面的評價。
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第三章侶倫的中期創作
香港淪陷後，大部分作家均撤離香港。侶倫逃到廣東紫金縣的
農村躲避戰亂，一方面在農村教書，一方面從事小說創作。侶倫中
期的作品，跟他早期的作品比較，在題材運用和寫作風格上均開始
轉變。在題材運用方面，不難發現侶倫以香港四十年代的淪陷生活
為故事的題材，作品中有著反戰思想。侶倫憶述:
離開香港回到內地，我在一個農村教書，讀到一本朋友寄
給我的翻譯小說名叫《楚囚) ......。這個小說很使我感動。我
開金會有寫一篇反侵略小說的念頭。 [32]
侶倫寫的反侵略小說不多。但都差不多有一個共同的特徵，就是充
分反映對軍國主義的仇恨。有些作品是以一位對戰爭作出反抗的人
物，來表達這一種仇恨。{無蠢的愛〉以一名勇敢的葡萄牙少女亞
莉安娜和義勇軍機關槍手巴羅的堅貞不屈的故事，對戰爭動蕩的社
會作出反抗。{無盡的愛}跟早期的{黑麗拉}相較下，少了一份
感傷，多了一份進取的精神。悲劇不再是難過、哀愁和失敗，而是
光榮和勝利。侶倫最後給予女主角的評價是“亞莉安娜，你勝利
了! ..叫侶倫為何會有這樣的改變呢?他說:
一九三七年是抗戰爆發的一年， ......同時我的生命也轉進
了新的境界。至少我覺到自己是堅強起來了。 [34】
亞莉安娜對日本軍的反抗精神，正是侶倫心態的一種反射。主角的
死亡不再是悲哀，相反像巴羅“死得那麼勇敢，那麼光榮。"的1女
主角“要死得好些，有計劃些，有意義些。.. [36] 這種積極的心態描
寫，跟以往的傷感情調大相逕庭。這樣勇敢堅強的形象，也可在
{福田大佐的幸遇}中找到。女主角看抗戰比貞操還重要，有著視死
如歸的精神。此外， (銀霧〉、{漂亮的男客}、〈殘渣}等作品，
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更開始脫離早期言男女之惰的題材，侶倫寫了很多諷刺小說，對日
本軍國主義作出反抗。
在寫作風格上，侶倫也由早期的浪漫主義轉為傾向寫實主義。
侶倫因戀愛的失敗及外在環境因素所產生的激重感傷情調，在中期
的淪陷作品中，已難得一見。故事內容以較客觀敘述的形式，描繪
四十年代淪陷時期的社會實況。例如{無盡的愛〉便描寫戰時九龍
城區的市集情況。文中有日本步兵、砲車、馬革聲、日本飛機聲炸
香港、日本兵用刺刀戮殺人民、囚車載著俘虜等情況的描寫。這一
切都曾經在香港發生。侶倫當時在內地，能仔細把這些事情描述，
是因為他“在香港淪陷了半年才離開香港，所以對日軍統治下的香
港社會情形，印象深刻。叮叮在散文{火與淚}中，侶倫憶述當年
曾遭受日軍的逮捕，差點兒死在長槍之下，又常常經歷空襲情況。
這些其實情景，在侶倫作品中得到充分反映，有著現實主義寫作的
手法。相對於浪漫主義，現實主義“是以某種方式構想瑰寶然後描
述其影像的藝術公式" , [叫將相對於內心的客觀事物反映於作品
中。如前所述，侶倫早期的內心描寫已大為減少，加上中期作品對
話句之間沒有太多空間作個人內心的獨白，尤其是{無盡的愛〉
中，要探討角色的性格和思想多從對話中獲得。《黑麗拉〉也有對
話，但內心的描寫則可從對話之闊的一大段文字中看出，與{無盡
的愛}的對話之間大多數是交代客觀環境和情節的進行有所不同。
像{無盡的愛}較客觀的描寫，直到後期的作品中仍有著此一特
色。
自四十年代起，香港早期拓荒作家開始轉向寫通俗文學，唯一
堅持新文學創作並反映香港淪陷情況的土生作家，可見的只有侶
偷。侶倫自 1928年發表文章，在“國粹派"的阻力下，總續努力於
香港新文學創作。但直到四十年代香港淪陷之前，新文學仍不能被
普羅大眾所接受。當時一般市民比較喜歡閱讀的是報刊上的連載小
說。根據平可憶述，是以“豹翁"丟面筆名的蘇守潔、以“靈簫生"
為簽名的衛春秋和以“傑克"為筆名的黃天石為主寫流行小說。 [39】
前兩者皆以文書小說吸引讀者，唯獨黃天石以“傑克.. (Jack) 筆名
寫了不少白話長篇小說，並獲數以萬計的讀者歡迎。但據潘直嗽記
載:
250 
f樣克，他在50年代前就出版20多部小說，只是都屬言情小
說，經不起時間的篩選，如今都已消聲匿跡了。 Eω1
此外，曾辦香港第一本文學刊物{伴侶}的張稚廬，其兒子金依回
憶說:
家里一直就窮，父親賣文而活......到戰後，他還是那樣海
倒。 [41】
甚至早期寫新文學作品的張吻冰、本卓冀，分別以筆名望雲和平
可，寫起流行小說〈山長水遠〉及{黑俠) ，並且廣受報章讀者歡
迎。在眾多早期香港作家轉向寫通俗小說之時，黃傲雲認為侶倫仍
留守於正統文學創作:
到了抗戰勝利後，這種風光(流行小說的受歡迎) ，還一直保
持，只可惜不在正統文學，而是在通俗文藝方面， ......唯一能
堅持下去的，恐怕只有一位侶倫。 [42]
侶倫也得承認他所寫的反侵略小說， “在太平洋戰爭之後，似乎還
沒有誰寫過。川的1 張愛誇〈傾城之戀}也以香港淪陷為背景，但以
反日本侵略意識來說，侶倫作品所流露的是比較強烈。望雪在{天
光報}刊出的{黑俠}也是以日本侵華為故事背景，與《無盡的愛}
相同。所不同的是《黑俠}所採用的文體，平可稱為“折衷式" , [叫
是具有章回味道的白話文體，也是當時讀者所歡迎的。〈黑俠〉雖
以從文言解放出來的白話文寫成(放腳式) ，但除了沒有回目、對子
外，均有著章回體的特色，如開段的“話分兩頭"、“且說"等{紅
樓夢}式用語。險句如: “不在話下"、“那是種甚麼任務，則隨本
書之展開，大家自可見個分曉"等。{黑俠}還有一種特色，就是
每段行數頗長，由幾十行至幾頁也不分一段。介紹人物出場也很詳
細，如介紹嚴昌鐘，由他的富裕家勢，形貌胖大，兩腿短小，走起
來像企銬，外表謙虛，但窮侈極奢......鋪排等描述得非常詳細，有
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著鴛鴦蝶蝴派的記帳式描寫的特點。侶倫雖然也為生活而寫作，但
他不願寫一些迎合大眾的作品，就是寫反侵略小說，也是因為“這
個小說很使我感動"0 [45] 若以章回小說滿足舊派讀者需要，以從事
新文學的侶偷來說，是不能接受的。侶倫說:
我......不肯稍微遷就時尚，寫些迎合地方性的流行趣味的作
品。但事實上自己還得靠現成的發表機會來補助生活，便只能
......寓些還不致迪拉的題材。 E叫
侶倫一直堅持不隨俗，雖然不至使他失去發表作品的機會，但也局
限他發表的空間。不過，如盧瑋學說:
自抗日戰爭爆發後，大部分曾致力開拓香港文藝的先行者，竟
紛紛離開了純文藝圈地。只有侶倫一人，在戰火漫天，流離困
頓中，仍執筆不懈。 [47]
其實，在眾早期作家均轉向通俗文學或撤回大陸時，侶倫中期
的作品，有助填補淪陷時期的文學真空。關於侶倫的反侵略小說在
抗戰文學的意義，東瑞認為: “作為中國抗戰文學的一朵香港之
花，自有其留存價值。"[叫黃康顯則概括地說:
在文學上，是寫實主義的加速抬頭，香港作家開始喊出“大眾
文學"、“國防文學"的口號，這種口號，是不自覺地和國內的
文人呼應。 I叫
從內容與手法來說，侶倫的反侵略小說的確是寫反對日本侵略，手
法上也運用了較寫實的筆詞，與大陸的抗戰小說一脈相遇，但是，
這個“遇"其實是有所不同的。何慧曾說:
侶倫對戰爭的譴責，是一種政治愈晨的譴責。 E叫
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但是何慧並沒有對“政治意義"作進一步解釋。何慧指的“政治意
義的譴責"可能是一個國家不應侵佔另一個國家的領土。但若說侶
倫背後有一個政治動機，或站在某一個政黨立場作出譴責，則從侶
倫的作品及他生平的言論，也很難得到直接的答案。自從1938年10
月，廣州失守，大批大陸文化人南來香港，分別成立“文協香港分
會.. (代表共產黨)和“中國文化協進會.. (代表國民黨) ，香港頓成
為“左右翼鬥寧和宣傳的必爭之地"。叫大陸抗戰文塾南移香港，
作品大多有著宣傳政黨方針，抗戰文學成為宣傳的工具。但是，若
說侶倫也有著抗戰文學的宣傳目的，侶倫則認為:
我承認文學走時代的反映，是社會的反映， ......但是把文學作
為一種鬥爭的宣傳工具，我懷疑它是否比一本理論的小椅子更
有趣泉。 [52]
在文學成為宣傳工具下，侶倫的文學仍能獨樹一幟，不受左派影
響，不喊口號，打破大陸抗戰文學為政黨服務規律。香港既然是中
國土地的一部分，侶倫的非宣傳性文學，便成為純粹反映香港本土
色彩的大陸抗戰文學。另一方面，侶倫作品，的反戰意識和寫賓主
義精神，有著大陸抗戰文學的特點，形成富有大陸本土色彩的香港
抗戰文學。
第四章侶倫的後期創作
侶倫中期的寫實手法，在香港戰後的和平時期，得到更大的發
揮。如果說侶倫早期的作品是寫愛情，中期寫戰惰，後期則寫民
惰，主要表現都市人生活情況和都市典型人物心態。侶倫在{窮巷〉
〈序曲〉說: “香港，迅速地復員了繁榮，也迅速地復員了醜惡! .. 
叫因此，在他的作品中，大都是對都市醜陋的一面進行諷刺。首
先，讓我們來看侶倫筆下的典型都市人物。
蔣孔陽{典型、典型化、典型環境〉一文中有對典型的界定:
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通過個別反映一般，通過具體的藝街形象反映普遍的社會規
律，是典型的基本特徵。 [54]
侶倫在作品中的典型人物有僕人、雜工、窮親戚、逃價者、墮胎婦
人、迷信的人、教師、難民、拾荒者、窮作家、無業遊民、窮婦、
舞場女郎、輪班人員......。這些典型人物均是屬於社會中的小市
民，作者從個人的生活情況中反映都市普遍市民的生活模式。例如
〈遮陽鏡〉的丈夫想買一幅遮陽鐵給妻子，但如果他用了剩餘的錢，
生活便出現問題，反映小市民有錢買東西而不能買的矛盾心態。侶
倫寫都市小人物，除了概括力強外，忠奸善惡也非常分明。小說中
的角色，例如{窮巷}中的種客莫輸、杜全、經建、高價與自玫是
屬於善良的一群; “包租婆"雌老虎、王大牛及旺記婆則是“吃人
的動物.. 0 (阿美的奇遇}阿美的純良與少奶奶、少爺、老爺的溼蕩
和寡廉鮮恥形成一強烈對比。{窮親戚〉白頭婆的有恩必報、有債
必價與顧老先生的忘恩負義高下立見。〈愛名譽的人}陸師奶的藉
勢凌人與周敬祥的忠誠不屈互異成趣。角色之間善惡忠奸的對立，
產生了一股張力，除了加強戲劇般的衝突效果，也使情節倍加緊
張。此外，侶倫也有少數作品寫一些本性不是太壤，也不能夠說好
的人。《彩票}中丁先生不是大惡之徒，但是他貪圖橫財，是衛道
之士不能認同的。{幽魂}中嚴老太的迷信也不是想傷害別人，但
是過分迷信看來也不是一種太好的思想。遺些典型人物正反映普遍
香港小市民“不大惡"的情況。
其次，我們也注意到侶倫筆下有著濃厚的本土生活氣息。在早
期的小說中，侶倫以土生土長的身分寫異國情調的都市，充滿了浪
漫的色彩。香港雖然經過戰爭的洗禮，但是卻洗不了侶倫的寫實色
彩。這位土生作家，擺脫了異國情調的氣味，寫了不少本土色彩濃
厚的作品。〈香港文學概觀}中說:
40年代後期以來，侶倫的小說題材進一步擴寬，作品富于都市
生活氣息，側重表現小資產階級的喜怒哀樂。 [56)
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侶倫筆下戰後初期的香港都市，均離不開都市人的“疏離"與“貧
窮..。前者是心理的感覺，後者則是物質的缺乏。〈狹窄的都市〉把
都市人的隔膜、陌生的情況寫出來:
在這種情景下，我發覺站在身旁的是個陌生女人， ......然而在
擁擠的車廂衷，這是十分尋常的事啊 [56)
其實都市人雖然會認識不同階層的人，但走到街上的時候，只有自
己認識自己，身旁的人與自己毫無關係。要打破這種隔膜，便需要
一個狹窄的空間，讓人困在一個特定的空間中彼此認識， (窮巷}
就是這個情況。高價是大陸的戰地通訊員，羅建和社全都是從大陸
跑來香港的難民，莫輸是香港的小市民，自玫是被社會遺棄的少
女，他們來自不同的背景，彼此沒有血緣關係'就是這問木杉街第
四層的殘舊樓房，把他們擠在一起來。他們的互相幫助與舊樓之外
的冷漠世界形成了強烈的對比。“貧窮"在侶倫的作品中更是重要
的主題。【計1 其實，貧窮不單是指缺乏金錢，而是貧窮所造成生活的
困難和社會的壓迫等問題。{窮巷}就是典型的例子。每一個租客
都面對“沒法應付卻叉不能不應付的困難
有、舊報紙當檯布、一件尚好的衣服也沒有、住三等病房、失業、
欠租等等，這一切正反映戰後的社會境況。曾經有研究香港社會的
人指出， 1947年以後，房屋的短缺和租金的昂貴直接影響到生活水
平。【叫〈窮巷〉中租客居住面積的狹窄與付不起租金被逼遷，正反
映香港四、五十年代貧民所面對的困難。社全因沒有錢而贏不到阿
貞的愛情，更迫他走上自殺的命運，正是貧窮所造成的悲劇。
其實， “疏離感"與“貧窮"在任何地方都有可能發生。但
是，侶倫把它們塗上濃重的香港的地方色彩。貧窮的人不再有著洋
化名字，而是姓莫、姓高、姓羅、姓白。〈窮巷〉也運用大量的廣
東話詞匯，例如:包租婆、軍佬、香煙槍、旺記、騎樓、排八字、
生意經、旺夫、標尾會、外勤、鬼頭、外室、水客等，真正反映香
港以廣東人為主的都市社會面貌。從異國到道地色彩的轉變，要注
意的是侶倫的本土意識明顯加強，他的眼光已經從外國的世界回歸
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到香港的華人社會。他看見在抗戰中獻出良心也獻出一切卻光著身
子復員的人，一直光著身子。曾經出賣民族利益的販子，重新有7
後台，招拖過市。這種貧富懸殊的情況，使侶倫不得不對社會現實
作出諷刺，以本土的事物寫本土的故事。這種“以本土寫本士"的
特色，跟早期“以西方寫本土"有著明顯的分別。
戰後的香港，人們均努力於政治、經濟和社會的重建，純文學
創作在當時的社會似乎是一件很奢侈的事情。反映戰後都市情況的
文學作品更加少。
戰後初期的香港，社會結構是畸形發展的，一切事物都是
失常狀態。文化事業沒有應得的地位。[叫
當時刊登純文學的園地很少。侶倫也說: “長篇小說頁數多，書價
貴，不適應一般讀者的購買力。.. [叫經濟不景氣，從事文藝創作確
實吃力。但是經過侶倫戰後三年的觀察， 1948年開始在{華商報〉
副刊{熱風〉上撰寫{窮巷〉並於1952年1月完成，成為較早反映
香港戰後低下層市民生活的長篇都市小說。柳蘇認為:
“{窮巷〉以前，還沒有過全面深刻寫香港社會現實的作
品;谷柳的《蝦球傳}是寫了，也很深刻，但只是書中的一部
分，大部分寫的是廣州。" [61] 
可以知道{窮巷}不單成為侶倫的代表作，也使他成為第一位純粹
寫香港的戰後初期文學的土生土長作家。所謂純寫香港的戰後文
學，是指反映戰後香港的社會情況時沒有表達大陸黨派的政治觀
點。五十年代的香港是政治敏感時期。 1949年以後，大批國民黨作
家南來香港。朝鮮戰事爆發，美國對大陸實行禁遷，並在香港以
“美新處"的支持和美元的扶植下，使右翼文人差不多壟斷香港文
壇。慕容羽軍說:
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香港文學道路之間拓，實在是在“美元文化"的出現而帶動了
新的局面。【"'1
在美元文化下，作品的政治取向均是褒國民黨而貶共產黨。趙滋蕃
於1953年寫的{半下流社會〉便是代表作。《半下流社會}與〈窮
巷〉相同的地方是描寫低下難民的生活。所不同的是前者有著濃重
政治味道。{半下流社會}以國民黨色彩濃厚的“調景績"為背
景，寫一班逃難的國民黨員在香港過著朦爛的日子，最後移民到台
灣的故事。當中有描寫“青天白日滿地紅旗"迎風招展，也有描述
人們受台灣救濟金的支援，甚至誓言“生為中華民國的國民，死也
做中華民國的厲鬼" , [叫更罵“共產黨總該是人，祇要是人，就不
大可能做出這樣傷天害理的事【叫其政治取向是非常明顯的。在
美元文化的攻勢下，左翼作家則以〈大公報)， {文匯報卜〈新晚
報}與反共文學進行抗衡。黃維樑則認為:
較“寫實"、較“左"的， ......較資深的葉畫風、.......侶倫...
等，也不斷有作品發表。【街1
把侶倫I1J為左派作家。原因是侶倫後期作品的風格較寫實，與大陸
現實主義文風相似 e 此外，侶倫也在“左派"報刊上發表文章作
品，可能就是這樣被標籤為“左派"作家。
但是，有些評論家認為，從侶倫後期的作品來看， (窮巷}只
反映香港社會，沒有任何政治色彩。劉以鹽說:
像{窮巷) ......那些寫“人間疾苦"而不作政治揚聲筒的小
說，很少。【叫
黃維樑是從侶偷生活背景把侶倫IIJ為“左派劉以盟則從侶倫的
文本方面看侶倫的政治取向。侶倫則說:
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如果把過去的新文藝工作看成是一種“活動我也只是這活動
的邊緣人......爽的筆是為自己的感情而不是為別的甚麼服務。 [67]
侶倫在此沒有說他有否“左傾但忠於自己的創作，始終是侶倫一
貫寫作的原則。五十年代是政治敏感年代，文學事業也很容易捲進
政治避渦。侶倫在〈說說〈窮卷))
因為我在{華商報}發表過小說，我在台灣銷售的一些單行本
就被禁止。 [68】
此外，侶倫也說{窮巷〉的“窮"字使某些“敏感"的人產生某種
聯想，於是改為《都市曲卜才能發行到海外地區。其實這個“窮"
字也非常有趣，因為它代表著一種階級的觀念，並且貧窮的人一般
都很支持共產黨的政策，更使國民黨人對“窮"字非常敏感。{窮
巷}的結局: “我們(高價和自玫)是有前途的! ..書店負責人認
為是“可怕的尾巴"要求改掉。要求刪改的原因可能是結局同“左
派"的文學觀有關係。夏志清說:
共產主義青島街必須是樂觀的，必須頌揚共產黨過去及現在的光
榮，以及嚮往一個更好的將來。又因個人不能有自己對真理的
看法，所以悲劇自然是不可能的。【"，]
雖然{窮巷}沒有歌頌共產黨的內容，但結局對人生有積極的看
法，便使人生疑。但杜全的死，卻又被讀者批評渲染了悲劇色彩，
使侶倫不得不嘆一句:
五十年代是個政治敏感性強烈的年代，也是文藝工作者不容易
自由運用筆桿的年代。 [70]
侶倫對文學受左派文學觀的影響明顯表示不滿和感嘆，又怎會顧意
別人把他劃成“左派"作家呢?加上他的作品純粹是反映香港社
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會，若強說作品中有政治色彩，則有點兒穿鑿附會。
第五章結論
在香港的文學中，侶倫充當了“見證人"的角色。侶倫是土生
土長的作家，從香港的白話文學、抗戰文學到戰後文學，他均發表
了重要的作品。從早期的異國情調，到後期的本土情調;從浪漫到
寫實，均顯露侶倫創作的不斷求變。侶倫對嚴肅文學的堅貞不移，
使他在通俗文學的潮流下，仍不停地從事純文學的創作。他經歷著
香港早期文學的變遷，可以說他就是一部香港二十至五十年代的文
學發展史，為香港早期文學的發展過程提供了一份答案。
在華文文學中，侶倫也扮演了政治“中立者"的角色。他不滿
文學創作受制於政治，因而感到運用筆桿的困難。在侶倫的作品
中，看不出他對共產黨的歌功頌德或是對國民黨的那論。但有趣的
是他早期的作品有著像創造社的浪漫主義色彩，中期的作品有著抗
戰意識，而中後期的作品與大陸的寫實主義色彩不謀而合，間接與
大陸文學的發展互相呼應。侶倫是中立者，但不表示沒有立場。他
的立場是寫自己喜歡寫的東西，早期是為自己而藝衛，後期是為社
會，為人生而草草術。後期的寫作方向，與文學研究會“為人生而軍事
術"的主張同出一轍。
在文學發展中，侶倫又是“被遺棄者"。六十年代開始，伯倫致
力於報社編輯的工作，很少發表作品。香港六十年代純文學勃興，
尤其是以現代主義文學為純文學的潮流。在這方面，侶倫己跟不上
文學發展的節奏而被人忽略。此外，侶倫沒有加入任何團體，也沒
有把自己的工作和經驗提昇為理論，造成評論家甚少對他作詳細的
研究，也使侶倫逐漸被讀者所遺忘。這或許是一般早期香港拓荒作
家的悲哀。
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